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A lua in deradere pentru a
deraia mai bine

~3)

,La doi ani: catastrofa feroviara”, povesteste Paul
van Ostaijen la inceputul unei pagini autobiografice.
,»Viata mea a inceput cu o deraiere. Asa cid este de
inteles cd vid viata in felul urmitor: cum sd deraiezi in
felul cel mai avantajos.” Teama de o catastrofd fero-
viard apare in Convingerea notarului Telleke, cea mai scurtd
dintre grotestile autorului. Pentru a evita o inevitabild
deraiere, acest cumsecade burghez se arunca pe fereastra
trenului care merge cu vitezd, cu prea mare vitezd pentru
gustul sdu. Din fericire pentru el (si pentru not), Paul
van Ostaijen, care a triit intr-o perioada in care realita-
tea insdsi se preschimbase pe de-a intregul intr-o grotesca,
a stiut sd surprindi catastrofele intr-un fel mai rodnic.

Fird a merge pand la a califica nagsterea sa, pe 22
februarie 1896, la Anvers, drept o catastrofd, ea a fost
cel putin o zguduiturid neasteptatd. Leopold (zis Pol sau
Paul) a fost al saptelea si ultimul dintre copii lui Hendrik
van Ostaijen, instalator de meserie, si al Mariei Engelen;
tatdl sdu avea patruzeci §i patru de ani, iar mama sa,
patruzeci si trei; intre Paul si fratele sau Constant, care
era penultimul niscut, era o diferentd de noud ani. Po-
trivit normelor scolare, a fost un elev exasperant. La
Ateneul Regal — singurul institut de invitimant liceal
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din Anvers, unde cursutile erau predate in neerlandezi —,
era capul rautitilor si juca rolul de provocator in banda
de elevi flamiganzi, chiar putin ostentativ, dat fiind ci a
fost exmatriculat inainte de examenul final. In prezent,
Asociatia ,,Prietenii lui Paul van Ostaijen” se reuneste
anual in sala de conferinte a acestei institutii, care se man-
dregte cu faptul ci autorul si-a tocit coatele pe bincile
sale.

Exasperati de cdtre mezinul lor, tatil se plingea de
nenumdtrate oti: ,,Pentru munca fizici e prea plipand,
iar pentru cea de functionar de birou, scrisul siu nu
este destul de lizibil.” Ceea ce nu l-a impiedicat s intre
in legiunea contopistilor de la Primiria din Anvers, pe
16 martie 1914. Se afla intr-o slujbi alituri de tineri
intelectuali care visau si schimbe lumea — in primul
rand Flandra — printr-o revolutie a artelor, si nu numai.
La doar cateva sdptimani mai tirziu, pe 9 aprilie 1914,
si-a ficut debutul cu o relatare despre expozitia Arta
contemporand, in Carolus, ziar cate avea ca subtitlu ,Weekblad
van de Vlamingen”/,,Siptimanalul Flamanzilor”, ceea
ce spune totul despre aspiratiile sale politice, intr-o pe-
tioadd in care burghezia francofoni domnea in Belgia,
cu un dispref vadit fati de tot ceea ce era flamand. In
timpul anilor de rizboi, Van Ostaijen a desfisurat o
activitate jurnalistici imensa si diversificatd in mai multe
ziare: intr-o seard scria despre un meci de box la El
Bardo; a doua zi, asista la o piesi de teatru, iar in seara
urmdtoare relata despre o expozitie. La toate astea se
adaugd comentariile politice, in care apira emanciparea
flamand3.

Ca tinir birbat, Paul van Ostaijen era o aparitie
tremarcabild pe strizile oragului portuar. Iati cum este




evocat tindrul dandy de citre sctiitorul anversez Maurice
Gilliams: ,,Seara, pe Keyserlei, il intdlneam pe Otfeu in
costum Biedermeier. Oamenii se uitau la el cu gura cis-
cati din cauza cravatei sale demodate, a jiletcii de cati-
fea rogie si a ciudatelor sale haine negre. Cateodati purta
un macferlan de un gri sidefat, si dacd vantul se juca cu
pelerina scurti de pe umerii séi, parea ci are atipi, asemeni
unui vultur imperial. Iarna, era vizut cu o ciciuld din
blani de nutrie; purta un guler inalt si scrobit. Era
dandy-ul, lordul sumbrului si durului Anvers.” Este
posibil ca Paul van Ostaijen sd-si fi Insusit aprecierea
lui Charles Baudelaire: ,,Dandysm-ul este ultima stralu-
cire a eroismului in vremuri de decadentd.” Desi nu si-a
vopsit pirul in verde, precum Baudelaire, Van Ostaijen
avea griji si nu treacd neobservat. Pentru femei, era
Domnul 1830. Dupi cite se pate, doamnelor din Anvers
le plicea si-si cadoriseasci favoritii cu porecle: de exemplu,
in grotesca Lucrapi! Economisiti!, Evrardus Breeske este
poteclit Domnul cu Mustigioara lui Frumoasa.

Prin hainele sale extravagante, era un element tipic
al vietii urbane, cosmopolite, ceea ce ne duce drept spre
poezia sa. in istoria literaturii neetlandeze, incepututile
sale cu Music-Hall (1916) sunt considerate drept un ptim
exemplu al poeziei clar metropolitane. in afari de poe-
mul eponim, celelalte poeme sunt destul de conventio-
nale ca formi. Nota noud vine mai degrabi din faptul
ci orasul e luat drept subiect si decor. Introducerea atri-
butelor moderne in poezie este cea care i-a frapat pe
contemporanii sii, precum clinchetul electtic al unui
tramvai, zinginitul unui lang de bicicletd sau dinamismul
unei orchestre de jazz. Viata dandy-ului singuratic se pe-
trece mai mult prin baruti, la dancing $i music-hall, in
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cdutarea unei anima una, in aceastid lume a unui efemer
amuzament colectiv.

Volumul Het Sienjaal/ Semnalul apate in octombtie
1918, volum in care se regisesc ecourile miscirii expre-
sioniste germane, de genul Franz Werfel, cu impulsurile
sale umanitare, dar si ecouti din poezia lui Walt Whitman
si influente ale unanimismului francez, cu convingerea
cd o noud umanitate universali va apirea dupi nebunia
ucigagd. Acesti poeti considerau rizboiul drept un cazharsis,
o purificare ce va duce la o renagtere spirituali. Expre-
sionismul umanitar poatrti amprenta unui patetism al
suferintei si al iubirii, imprumutind o multime de ima-
gini si formule din Bzbke. Daci rizboiul era absent din
Mousic-Hall, aici, in acest volum, Van Ostaijen, cu o fortd
juvenild, nutreste visul ca ,,Alle Menschen werden Briider”’
(»Totii oamenii vor deveni frati”) si ca o nous lume si
renascd din cenusa conflagratiei. Poetul se consider un
soi de Mesia care binevesteste, gata si sufere pentru
fratii si. Tnsa, la capitularea Germaniei, pe 11 noiembrie
1918, exemplarele din Semnalul au fost poprite de citre
justitia belgiand, in biroul de la_4nmenpsohe Courant (Curiernl
din Anvers), din cauza fervorii sale revolutionare si a
catorva efuziuni favorabile flamanzilor.

Paul van Ostaijen se afla in colimatorul autoriti-
tilor din cauza colaboritii sale la periodice antiguver-
namentale §i a participdrii la manifestatii politice. In
noiembtie 1917, cardinalul Mercier, care a comparat
limba flamanzilor cu un grohiit de porc si care se im-
pottivea cu inversunare neerlandizirii invitimantului
superior, se afla in vizitd la Anvers. Van Ostaijen ficea
parte dintr-un grup de tineri activisti veniti si-1 huiduie
pe cardinalul belgian. A fost arestat si condamnat la




trei luni de inchisoare stricti. Mulfumitd interventiei
guvernului german, verdictul a fost clasat. Insi, in de-
vilmisia trupelor nemtesti si a restaurdrii progresive a
establishment-ului conservator, materialist, burghez si fran-
cofon, alti activigti flamanzi au fost arestafi $i inchisi,
printre ei aflindu-se profesori si studenti de la universi-
tatea din Gand, neetlandizati in 1916, precum si scriitori
si jurnalisti sustintori ai cauzei flamande. Cei care vedeau
venind rizbunarea asupra lor s-au exilat in numdr mare
in Tirile de Jos si in Germania. La rindul sdu, Paul van
Ostaijen a gisit ci e mai intelept sd nu agtepte infran-
gerea si si plece cu prietena sa Emilie (zisi Emma sau
Emmeke) Clément — Kiki de pe Keyserlei, daci ar fi sd
dim ctezate unor mirtutii —, care s-ar fi afisat putin
prea mult in compania ofiterilor germani. Ceea ce nu a
impiedicat condamnarea autorului, in absentia, la opt luni
de inchisoare, pentru articolele din presa flaminganti.

Paul si Emmeke au sosit la Betlin pe 23 octombrie
1918, de unde Paul van Oistaijen s-a intors singur, pe
12 mai 1921. Anii petrecuti la Berlin au fost marcati de
revolutii care au zguduit temeliile ordinii social-politice.
Van Ostaijen a fost martorul ocular al acestei valtori,
cici manifestatiile de masi si confruntiile violente se pe-
treceau adesea sub fereastra camerei sale din Wilhelmstralle
3B. Asasinii, poemul din deschiderea volumului De feesten
van angst en pijn] Scrbitorile spaimei §i ale durerii (1918-1921),
e scris chiar pe 9 noiembrie 1918, in aceeasi zi in care
revolutia a ajuns din portul Kiel in capitald.

La nivel economic, intreaga natiune didea faliment,
pradi unei inflatii galopante — fapt care sti la baza gro-
testii Vicsitudinele lui Mercurius, societate de exploatare a
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Jalstficarii de bani. Somajul, lipsa alimentelor, penutia de
locuinte constituiau soarta zilnici a populatiei; cuplul
proaspdt sosit n-a scapat nici el de aceasti soartd. Emmeke
a obtinut o slujbd ca manechin la o casi de modi, dar
Paul a intimpinat greutiti in a avea un venit stabil; le-
genda spune ci ar fi fost, printre altele, liftier, librar si
vanzitor de pantofi de dami. Isi va aduce aminte de
aceastd petioadi ca de ,,0 luptd pentru existentd. Deloc
romanticd”.

La Berlin, cataclismul politic mergea mani in
mana cu revolutia artistici. Primul Rizboi Mondial a
decimat generatia expresionistilor, cu umanitatismul 4 /
Werfel. In januarie 1917, Richard Huelsenbeck s-a intors
de la Ziirich, unde a fost unul dintre protagonistii de la
Cabaret Voltaire si ai miscirii Dada. irnpreuni cu Raoul
Hausmann, a fondat o migcare Dada germani, pe baze
radicale si comuniste. Actiunile lot, provocatoare, vizau
establishment-ul politic. ,,Dadaistul 1si alege drept profesie
sd spargi ideologia culturald a germanului, si atace
aceastd culturd prin toate mijloacele de satird, de b/uf,
de ironie si chiar de violentd”, sctie Huelsenbeck in En
avant Dada (1920). Conceperea celui de-al treilea volum
publicat de Van Ostaijen, Begette stad (1921)/Oras ocupat,
da seama despre o cunoagtere aprofundati a practicilor
tipografice Dada. in plus, regisim unele slogane dadaiste
in cateva dintre grotesti §i in singurul scenariu de film
al miscatii Dada: De Bankroet-Jazz/ Jazz-falimentul, realizat
abia in 2008 de citre neerlandezul Leo van Maaren.

La nivel artistic, sederea la Berlin a fost cruciald
pentru Paul van Ostaijen. Nu mai era atras de expresio-
nismul umanitar. Poemele explozive din Sarbatorile spaimei
§i ale durerii sunt revelatoare pentru acei ani de crize




sfagictoare de disperare. Intr-unul dintre articolele teo-
tetice din Selfdefence/ Antoaparare, Van Ostaijen a descris
astfel semnificatia Oragului ocupat. ,Nihilismul Orasului
ocupat m-a vindecat de neonestitatea pe care o numeam
onestitate si de atitudinea de fanfaron fird de lirism. Apoi,
am devenit un poet obisnuit, cineva care face poeme
pentru simpla sa plicere, tot asa cum un columbofil isi
iubeste porumbeii. Nu pretind medalia virtutii civice.”
Influentele unor pictori §i sctitori precum Heinrich
Campendonck, Lyonel Feininger, Georg Grosz, Vassily
Kandinsky, Paul Kee, Walter Mehring, Fritz Stiickenberg
si multi altii au fost decisive in conturarea viziunii at-
tistice a tindrului Ostaijen, dornic sd cunoascd §i sa folo-
seascd In textele sale toate inovatiile literare, artistice si
intelectuale ale epocii.

Van Ostaijen, asa cum reiese si din scrisorile din
acea petioadd, se Imprietenise cu filosoful si scriitorul
Mynona. Desi Mynona (pseudonimul lui Salomo
Friedlaender) nu apartinea grupului Dada, ,grotestile
sale filozofice fac parte din dieta-Dada”, spunea Hans
Richter, dadaist din ptima fazi. ,,Daca Mynona scrie
grotesti e doar pentru a ridiculiza lucruri i situatii.”
Absurdul, insolitul, satiricul se gisesc din belsug in pro-
zele expresionistilor ca Gottfried Benn si Franz Jung, 4
Jortiori 1a dadaisti ca Hugo Ball sau Richard Huelsenbeck.
Dupi falimentul idealurilor umanitatii, nu mai rimanea
decit gluma. ,,Ceea ce numim Dada, scrie Ball, fon-
datorul Cabaretului Voltaire, este o farsi venitd din Neant,
in care toate chestiunile cele mai elevate sunt ameste-
cate; un gest de gladiatori; un joc cu jalnicele rimdsite;
o punete la zid a pozei moralei si a opulentei.”




